
So war es damals 

Lina war heute zu Besuch bei Ihrer Omi. Im Kamin knisterte ein Feuer, denn draußen war es 
bitterkalt. Der Wind pfiff um die Ecken und kahle Zweige wippten auf und ab. Der Tag 
verabschiedete sich mit einer blauen Stunde und als es immer dunkler wurde, erschien der 
gute alte Mond, begleitet von den blinkenden Sternen. Omi zündete eine Kerze an und legte 
noch einige Holzscheite nach. Lina liebte diese Stunden mit ihr, denn sie wusste, gleich 
würde Omi wieder viel aus früheren Zeiten erzählen. Sie öffnete eine Dose mitgebrachter 
Kekse und schob sie ihr zu. „Hab ich für dich gebacken, Omi.“ „Das ist aber lieb von dir, hm, 
die schmecken wirklich gut“, und schon schnappte sie nach einen zweiten Keks.  

In diesem Moment gesellte sich auch Kater Kuno zu ihnen. Strich um ihre Beine und ließ sich 
schnurrend ausreichend kraulen. Aber als er genug Streicheleinheiten hatte, suchte er sein 
Körbchen auf und machte es sich dort gemütlich. „Omi, welche Spiele spieltet ihr eigentlich 
in deiner Jugendzeit?“ „Oh“, Omi legte ihre Beine auf den Hocker und strich den Rock glatt, 
„das war die Zeit gleich nach dem Krieg. Wir spielten immer draußen. Ein sehr beliebtes Spiel 

bei den Jungen war Kippel Kappel. Kippel war ein an beiden Seiten 
angespitztes Stück von einem Ast, den man über ein Loch legte. 
Mit dem Kappel, einem Stock, versuchte man den Kippel soweit 
wie möglich weg zu hebeln. Der Gegner musste den Kippel fangen. 
Wir Mädchen spielten gerne Ballspiele an der Hauswand. Zum 
Anfang warf man den Ball über die Schulter. Beim Zurückprallen 
benutzten wir die flache Hand, den Handrücken, die Faust oder 

den Unterarm, um den Ball immer wieder gegen die Hauswand zu schlagen. Besonders gut 
war die, die sich dabei einmal um die eigene Achse dreht und den Ball wieder auffing. Hinke-
Spielel wurden auch gerne gespielt. Bei 1-3 und 6 hüpfte man auf einem Bein, 4 und 5 und 7 
und 8 beidbeinig. Das Feld 9 war zum Umdrehen, um dann wieder in gleicher Weise zurück 
zu hüpfen. Dann gab es noch das Versteckspiel: Eins, zwei, drei, vier Eckstein, alles muss 

versteckt sein. Das Laufspiel: Wer hat Angst vor dem schwarzen 
Mann, oder Fangspiel: Wer hat Angst vor dem bösen Wolf? 
Langeweile kannten wir nicht.“ 

Lina: „Omi, ihr habt es sehr gut gehabt, soviel Freiheit, ihr konntet 
machen, was ihr wolltet. Kein Erwachsener hat sich eingemischt.“ 
„Das ist richtig. Unser Nachteil war, dass wir nicht viel kaufen 
konnten. Kleider, Mäntel Kostüme wurden selbst genäht. Diese 
Sachen trug man dann auch sehr oft und pflegte sie. Eure chicen 
Klamotten gelten ja immer nur für eine Saison.“ „Na Omi, so 
schlimm ist es nun auch wieder nicht.“ 

„Meine Schwester Mine hatte sich zu einer Tanzveranstaltung im 
Dorf extra ein langes Ballkleid genäht, es war aber nicht ganz fertig 
geworden. Es fehlte noch der Saum beim Rock. Heute wäre das kein 
Problem gewesen, aber damals war es undenkbar, so zu 
Veranstaltungen zu gehen. Der Wunsch im neuen Kleid tanzen zu 
wollen, war so stark, dass sie es trotzdem tat. Unsere Mutter war 
höchst aufgebracht und versuchte, ihre Tochter zurückzuhalten: ‚So 
kannst du nicht gehen, was sollen die Leute denken‘.“ „Der Saum ist 
fertig“, protestierte Mine. „Bei näherem Hinschauen traute meine 



Mutter ihren Augen nicht. Der Saum war von innen 
mit Stecknadeln gehalten! ‚Unmöglich, du gehst mir so 
nicht aus dem Haus! Zieh das Kleid sofort aus‘. Die 
Musik lockte, Mine wollte tanzen, das Kleid war soweit 
ja wunderschön. Sie verschwand, mit den Stecknadeln 
im Saum. Meine Mutter tobte, aber Mine tanzte nun 
mal für ihr Leben gern, und wie sie später berichtete, 
soll es ein besonders schöner Abend gewesen sein. 
Lediglich ab und zu hätte es ein wenig gepiekt. Ihrer 
Meinung nach hätte auch keiner etwas gemerkt. Na, 
ob das wohl stimmte?“ Omi knabberte nachdenklich 
an einem Keks und fuhr dann fort: 

„Stell dir vor, wir hatten einen Hahn, der sehr böse 
war. Wenn wir aus der Schule kamen, lag er mit seiner 
gesamten Hühnerschar in den Kartoffelreihen vor dem 
Haus. Wir wollten ja in das Haus, offenbar gefiel ihm 

das nicht. 

Er griff uns an, lief wütend direkt auf uns zu und hackte sogar mit dem Schnabel nach uns. 
Liefen wir weg, lief er hinter her. Das hätte er so intensiv nicht tun dürfen, das war kein 

Spiel, wir hatten richtig 
Panik. Schlimmer wurde 
es, als sich auch noch der 
Hund einmischte. Nach 
einiger Zeit bestimmte 
mein Vater energisch: 
„Das sehe ich mir nicht 
länger an, der Hahn 
kommt in den 
Suppentopf.“ Traurig, 
aber leider kam es auch 
so.“ Line schüttelte sich 
heftig. 

„Einige Zeit lebten wir 
mit vielen Verwandten, die ihre Heimat verloren hatten, in unserem Haus zusammen, ca. 12 
– manchmal 15 Personen. Es war eng und 3 oder 4 Kinder mussten sich ein kleines Zimmer 
zum Schlafen teilen. Das ging auch ganz gut. Das Zimmer hatte weder Heizung noch einen 
Kachelofen. Natürlich war es in dem Raum sehr kalt und vielleicht auch klamm. Ich entsinne 
mich noch, draußen herrschte sibirische Kälte. Häuser versanken im Schnee, lange Eiszapfen 
hingen von den Dächern, Gehwege mussten mühsam freigeschaufelt werden, um überhaupt 
den Nachbarn zu erreichen. Haare waren durch die gefrorenen Eiskristalle der ausgeatmeten 
Luft weiß gefärbt. So sahen Männer, die Bärte trugen, wie richtige Weihnachtsmänner aus.  



Wer morgens also von uns Kindern in diesem kalten, kleinen Raum zuerst aufwachte, eilte 
sofort zum Fenster. Was meinst du wohl warum?“ Lina: „Um das Fenster zu öffnen, frische 
Luft war sicherlich notwendig?“ Omi: „Nein, das war zugefroren und ließ sich überhaupt 
nicht öffnen.“ Lina: „Nachsehen, ob noch mehr Schnee gefallen war?“ 
Omi: „Nein, denn durch das Fenster konnte man gar nicht 
hinaussehen“. Omi wartete eine Weile, ob Lina noch eine andere Idee 
hatte und sagte dann: „Lina, ganz einfach: Wer zu allererst die 
Fensterscheibe berührte, dem gehörten die wunderschönen 
‚Eisblumen‘, die sich durch die klirrende Kälte und die Feuchtigkeit an 
der Scheibe über Nacht gebildet hatten. Die Eiskristalle der Schneeflocken sind schon recht 
bizarr, aber erst recht die Kristallbilder an der Fensterscheibe. Manchmal sahen sie aus wie 
große und kleine Farnwedel oder wie kleine durcheinandergewürfelte Tannen mit spitzen 
Ausläufen. Manchmal bedeckten auch blattähnliche Gebilde die Scheibe. Es war zauberhaft 
das zu bestaunen, die reinste Märchenwelt.“  

 

Omis Augen leuchteten bei diesem Gedanken im Schein der Kerze und Lina meinte 
anerkennend: „Omi, das kann ich sehr gut verstehen. Aber wenn es so kalt in dem Zimmer 
war, müsstet ihr doch eigentlich in dem Bett gefroren haben.“ Omi: „Wir hatten zwar 
bauschige Oberbetten, aber wickelten uns noch zusätzlich in angewärmte Decken ein. Die 
Leute strickten damals sehr gerne und so gab es auch Fußwärmer, das waren gestrickte 
Bettschuhe. Eine Gummiwärmflasche kannten wir nicht, wohl aber eine gefüllte Flasche mit 
heißem Wasser, umwickelt mit einem Tuch, oder…“, Omi musste auf einmal hell auf lachen, 
„…einen aufgewärmten….ha, ha, ha … Zie– gel – stein!“  „Ha, ha, ha“, beide krümmten sich 
vor Lachen und wischten die aufkommenden ‚Lach‘-Tränen mit dem Handrücken weg. „Ja, 
ja, so war es damals, Lina.“ Nach einer Weile fuhr sie fort: 

„War der See zugefroren und es hatte danach geschneit, kamen Männer und fegten eine 
große Fläche frei, damit wir Schlittschuhlaufen konnten. Wir fielen auch oft hin, aber 
manchmal blieben wir voller Erstaunen auf dem Bauch liegen. Unter dem Eis konnte man auf 
eine riesige Luftblase sehen, in der Fische eingeschlossen waren oder dort unten vielleicht 
gerade vorbeischwammen. Lina, kannst du dir vorstellen, dass ein zugefrorener See 
verschiedene Töne abgibt?“ Lina scherzhaft: „Waren es vielleicht die Eis-Elfen, die die 
himmlischen Gesänge anstimmten?“ Omi wiegte ihren Kopf: „Manchmal hörte es sich 
tatsächlich wie ein Gesang, Summen oder Surren an. Auch ein Knistern und Knacken habe 
ich schon gehört. Das Eis hat dann so viel Spannung, dass es mit einem der Geräusche reißt. 
Ähnlich wie ein gespanntes Gummiseil. Dann bildete sich eine Spalte im Eis, die ziemlich lang 
war. Das Reißen oder Knacken hörte sich schon etwas unheimlich an, aber nach dem 
Schreck, beruhigt durch die älteren Geschwister, konnten wir trotzdem auf dem Eis bleiben.“  



Lina: „Bestimmt habt ihr auch Schneemänner gebaut und seid mit dem Schlitten unterwegs 
gewesen.“ Omi: „Natürlich. Es kam aber auch vor, dass es aber über Nacht geregnet hatte 
und gleich wieder gefroren war, dann herrschte überall Glatteis und Rutschgefahr. Streuen 
war nur in einzelnen Bereichen möglich, meistens mit der Asche aus dem eigenen Öfen. Aber 
die Straße – das entsinne ich noch ganz genau – war spiegelblank. Jammern und tausendfach 
darüber zu berichten, gab es nicht. Man handelte. Pferden wurde Sackleinen um die Hufe 
gebunden. Die Leute zogen sich einfach Strümpfe über die Schuhe und versuchten, so mit 
dem Problem fertig zu werden.“ 

Omi schaute auf die Uhr. „Lina, es ist schon spät“, sie gähnte herzhaft und machte ein paar 
Streckübungen. “Lass uns Schluss machen. Ich freue mich immer, wenn du zu mir kommst. 
Nächstes Mal erzähle ich weiter“. Beide umarmten sich herzlich. „Danke, Omi.“ Lina und 
Kuno liefen in die Küche und Omi pustete die Kerze, die inzwischen schon weit 
heruntergebrannt war, aus. 
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